来自酒鬼酒公司的报道：“内参”的内参

　　有人讲过一句很有意思的话：西方人要想让“神”飞起来，就直接在天使双肩上加一对翅膀；中国人的“神”要想飞，往往需要腾云驾雾。

　　中国白酒界宣传产品时也常常“腾云驾雾”——越是不见经传的小厂、越是初出茅庐的新货，其故事越讲得玄乎其玄，不是刨“古窖”，就是挖“祖坟”，动辄千年以前，于某山之中，经某某神仙指点而酿成美酒。尽管这套“戏说”把戏已有些老套，但总有人乐此不疲。

　　酒鬼酒公司似乎不善此道——比如“内参”。

　　“内参”酒是酒鬼酒公司的超高端产品，2011年，仅湖南市场的销售额达3亿元左右。今年1至 6月，销售额同比增长幅度令人惊讶，显出极强的后劲。多家证券研报表明，目前“内参”酒的“省内消费气氛已经构成，并由政府主导消费向商务消费过渡，成为湖南省高端政务、商务用酒”。身处“北、上、广、深”的湖南人遇重要场合往往会拿出几瓶“内参”炫耀一下。眼下，在长沙的各种高档宴席上，觥筹交错之时，“内参”酒香氤氲……在各种高端白酒大举入湘之际，正是“内参”酒守住了湖南人举杯时睥睨群雄的底线。

　　然而，“内参”酒却从不“腾云驾雾”，甚至在很长一段时间里，不打广告，甚至不作公众宣传，基本依托口碑相传，甚至到今天还没有一个成熟的广告主题语，从而被蒙上了一层神秘的面纱，成为中国高端白酒的一个特例。就连2008年出版的酒鬼酒公司企业史《酒鬼记》，数十万字的篇幅中，提到“内参”酒也仅是寥寥数行，语焉不详。

　　从事新闻工作的人都好刨根问底。经过长期采访挖掘，笔者终于了解到了“内参”酒的一些鲜为人知故事，首次披露于此。

　　欲言又止——

　　不可披露姓名的参与者

　　内参：《百度百科》解释为“供领导者或一定范围内的同志阅读参考的内部情况报道”。

　　笔者写过不少内参，也多次遇到登门反映情况的普通群众压低嗓门问“能不能搞个内参”——尽管他们一辈子也没见过这种东西。

　　但是，酒鬼酒公司出品的“内参”酒又从何而来？

　　2004年初，“酒鬼”厚积薄发，一种超高端产品含苞欲放，但无姓无名无亮点无包装。这时，著名画家黄永玉出现了……

　　即便是酒鬼酒公司的宣传品，对此也有多个版本，甚至连时间也无统一说法，令人莫衷一是。今年6月，当“内参”酒诞生整整8周年之际，笔者找到了一个权威的见证人——湘西自治州人大常委会副主任刘昌刚。

　　“是黄永玉设计的，时间是2004年5月中旬。”刘昌刚记忆十分清晰。2004年时，他任凤凰县委书记。

　　5月的凤凰，正是一年中较惬意的季节，南华山上绿肥红瘦，清澈的沱江笼罩在轻纱一般的白雾中，游客五颜六色的彩伞被细雨渲染得朦朦胧胧。黄永玉在他那沱江边的“夺翠楼”挥毫创作时，迎来了一位北京来的客人。

　　2004年5月10日至14日，这位北京客人在凤凰停留，拨冗与黄永玉每日切磋画艺，刘昌刚作为县委书记自然不离左右。其间，黄永玉设计出一个酒瓶，其瓶身创意来自湘西民间包扎礼品的油纸，又似用报纸刻意包藏，特殊的纸纹褶皱效果别具一格，大气中见神秘，庄重中显洒脱。瓶颈系着杏黄色的丝绳，盒盖压上棕色火漆封章，与古时官府密章相契，亦称“封事”，为秘密、封存、贵重之意。